哈莫尼·科林这次把镜头直接怼进了迈阿密的豪宅,让一群戴着牛角面具的“婴儿”在监控和运动相机的视角下肆意横行。这不仅仅是又一部关于家庭入侵的电影,他试图彻底打破银幕的边界,把观影体验变成一场高强度的电子游戏。屏幕上同时播放着第一人称射击画面、实时观众反应以及狂轰滥炸的电子乐,让人恍惚间以为置身于一座喧嚣的夜店,而非传统的美术馆或影院。
这种极端的虚拟入侵现实,比《吞噬黑夜》走得更远,也将街头真实的恶行更新为游戏内超真实的暴戾。曾经阴暗爬行的流氓如今披着防沉迷的婴儿滤镜,在弹幕横飞中像明星一样接受万众瞩目,用游戏机制逃避法律的制裁。虽然有人批评这种尝试让影像显得扁平,甚至觉得那些温吞的弹幕讽刺了直播的狂乱,但这恰恰是科林想要的效果:一种近乎自毁的媒介崩解感。
这既不是纯粹的电影,也不是单纯的游戏或直播,就像马格里特画中的烟斗一样,它在定义之外野蛮生长。科林作为电影业的反叛者,并不在乎是否讨好观众,他只是用这种混乱找点乐子,顺便测试一下后电影时代的底线。或许《婴儿入侵》只是一个开始,预示着更多美妙而危险的东西即将诞生,迫使我们在眩晕中重新思考观看的意义。